Un día me levanté, contracturada y extraña mientras alguien succionaba mi pezón. Del pecho libre brotaban gotas de leche que resbalaban por mi canalillo hasta terminar su recorrido en la mancha que se iba formando en la sábana. Levanté la mirada mientras observaba como mi compañero...

Notaba su respiración encima de mí, casi podía confundirme y sentir que más que cerca, estaba dentro. Con su piel en mi piel, la subida de leche era inminente, tanto, que dos cercos húmedos asomaban por mi camiseta. Su sonrisa refleja me producía sosiego, imaginaba que...

Exactamente ésto. Posparto inmediato. Bragas enormes. Compresas mojadas. Aprender. Resetear. No poder dormir muriéndote de sueño porque estás hipnotizada. Sentirte en una nube y al segundo pensar en el infierno para subir a la luna de nuevo y que la luz te ciegue. Olores. Sabores. Teta. Voces....

Sí, recuerdo perfectamente la primera vez que fui madre. No tenia nada más dentro de mi que algo de instinto y una mochila que pesaba demasiado. Recuerdo la importancia casi obsesiva de la canastilla que me dio el hospital para que tuviera preparada al llegar el séptimo...

Y ahora mírame a los ojos y dime que no duele. Porque a mi me duele. Ahora ven y dime que todo es normal. Porque no me parece normal. Ahora sonríeme y dime que es precioso, porque estoy cayendo. Ven y dime que debería estar feliz. Ahora corre y...

Gesto y paro una madre aprendiz, que todo lo quiere sacar adelante, una mujer nueva, sabia y grande, que tras el alambre escondida, parece pequeña, tímida y perdida. Gesto y paro una leona, brava, fuerte y vistosa que se abre paso entre la muchedumbre, que tanto...

Avui m’ ha trucat una mare, en pospart, amb veu de pospart, amb cansament de pospart, amb sintonia de pospart, en plè pospart, i no puc evitar pensar en el ...